二、从AK扫射到导弹狙击：土法炼钢的血泪进化史

最初乌克兰的解法更野——把雅克-52教练机改成“空中步枪平台”。后座士兵探身端AK扫射，网传视频里老哥戴防风镜玩横滚机动，螺旋桨气流几乎掀翻无人机。但玩命终究难持久：敖德萨航空俱乐部负责人奥博林，就因靠太近被无人机破片击中，连人带机炸成火球。

于是农用机Z-137T被推上前线。这铁疙瘩载重900公斤，起飞滑跑265米，田间地头都能蹦上天。工程师给它焊上挂架，塞进两枚射程30公里的R-73导弹。荒诞的是，一枚导弹15万美元，比整架农用机还贵！士兵自嘲：“我们是用金条发射木箭”。白天它们假装撒农药，夜晚变身“低空猎手”，但致命缺陷暴露无遗：没有雷达靠肉眼索敌，没有火控需逼近至3公里锁定，夜间作战基本抓瞎。更讽刺的是，导弹库存早已见底，打一发少一发。

三、历史轮回：70年前朝鲜天空的同款剧本

看官们可记得朝鲜战争的波-2双翼机？木头机身雷达扫不到，夜袭美军机场炸毁F-86，逼得美军三年没辙。如今Z-137T复刻此道，但现代战场更残酷——俄军7月投入的“天竺葵-3”喷气无人机时速600公里，农药机连尾气都闻不着。

农用机部队最怕的甚至是自己人：没有敌我识别系统，导航靠手机地图，通信设备不如出租车电台。民间飞行员开雅克-52拦截时，多次误击友机或空中相撞。更凶险的是拦截距离：导弹发射后无人机破片常崩伤Z-137T，薄铝皮机身如同纸糊，飞行员跳伞都来不及。英国军情报告冷峻点破：“这是用飞行员性命换无人机”。